armalazz

Ground Zero

2012-01-10T16:06:00.001+01:00

Nient'altro che un punto. La prima pietra. Agognato Luogo di una realtà finora utopica.
Solo io posso vederci attraverso. E se voi solo sapeste quante cose si possono scorgere da questo punto, semplicemente variando la prospettiva.
Quanta rabbia, quante incomprensioni, quante ostilità, quante domande senza risposta. Quante illusioni e quante delusioni. Quanta disperazione nel buio e quanta forza ritrovata chissà come, chissà perchè, dal nulla, a pensarci bene.
Da quel nulla inesplorato che alcuni si portano dentro e da cui ogni tanto, in maniera del tutto slegata e insensata riemerge qualcosa. Qualcosa che ha il potere di cambiare la tua visione del mondo, in un attimo. Come un paio di occhi nuovi, che vedono tutto per la prima volta. Ancora.
Ho trascinato le mie idee fuori dall'odio e dal biasimo. Meritati? Puo'darsi, di certo non sprecherò una parola per difendermi; al contrario di molti ho fatto pace con la mia natura difficile, ferina per certi aspetti, e non ho alcuna intenzione di nasconderla, nè a voi, nè soprattutto a me stesso.
Il punto. Il punto è un arrivo si. Un approdo. Ma inevitabilmente l'inizio di un altro viaggio, ancora più lungo, ancora più difficile, probabilmente, di quello che mi ha portato qui. Ma quello che so, oggi, è che questa mia intima Odissea, è tutto quello che sono, quello in cui credo. E in questo viaggio, nel suo esito, c'è la misura del mio valore, il codice della mia anima.

Nostalghia.

2011-09-10T22:54:00.001+02:00

Perchè, inutile negarlo, si rimane inesorabilmente ancorati a quello che perdiamo. Forse perchè incosciamente sappiamo che la vita tende ad un lento ma inarrestabile peggioramento...
Forse perchè ci conforta l'idea stessa di essere protesi verso qualcosa che ci è stato caro, mentre qualcos'altro ci trascina già via...
Sapere da dove veniamo ci trasmette l'illusoria consolazione del ritorno.
un ritorno ipotetico, onirico magari. Ma pur sempre un ritorno.
E intanto la vita ci spinge lontano, troppo per ritrovare le strade, a volte troppo persino per ricordare.
E allora? Occorre fermarsi, ogni tanto. Prendere tempo. il tempo per riascoltare le storie che hai già sentito mille volte, il tempo per arrabbiarti ancora per quello che non hai mai sopportato, il tempo per piangere sul latte versato. Il tempo per la polvere, il tempo per scattare una foto, il tempo per le scuse... e per fissare un nuovo rendez vous con il passato...chissà quando, chissà dove.

Dimmi Tiresia

2011-06-27T21:39:00.000+02:00

Meglio sapere o non sapere...?
Dove trovare il coraggio di andare incontro ad un destino rivelato? Dove la forza di affrontarne la fatica, consapevolmente vana? Dove l'illusione di credere, anche quando la verità giace spietata davanti ai tuoi occhi?

Si. E'stata una consapevolezza fiera, ostinata. Una scelta.
Da materialista, pragmatico, mi rendo conto di essermi mosso per fede.
al di là di ogni opportuna considerazione, di ogni prevedibile esito.
al di là del dolore scritto nel veritiero presagio del senso.
E vi dirò, non me ne pento. La conoscenza non ha alcun valore, senza questa fede.

Nessuno sfugge al proprio destino, che ne sia vittima o che lo affronti con coraggio. E' solo questione di scegliere.

Delitto e Castigo.

2011-05-09T19:09:00.001+02:00

Per alcuni l'errore è una condizione dell'essere, una delle tante. Si dorme, si lavora, si ride, ci si arrabbia, si sbaglia. E per ogni peccato c'è pronto un perdono specifico, appositamente studiato. Una giustificazione, che mette tutto al suo posto. E che non lascia traccia. Rimettersi alla condanna degli altri pone un limite concreto alla tua colpa. Stabilisce il confine dell'espiazione. E questo, a pensarci bene, è incredibilmente confortante.
Ma per chi crede in qualcosa, per chi ha un'idea di se stesso, cui dover rendere conto, l'errore non è contemplato. Commetterlo equivale ad una rovina perenne. E la responsabilità rimane una condanna intima. Qualcosa che ti leghi al fianco e ti trascini per tutta la vita. Qualcosa che non ti appartiene, ma di cui non potrai liberarti. Mai più.

A farsi giudici di sè, non c'è più espiazione.

No, davvero. E quand'anche la vita ti offrisse ancora l'opportunità di mostrare a te stesso chi sei veramente, il bilancio finale sarebbe comunque incongruo alle aspettative, una reticenza là dove avresti voluto un'esclamazione.
L'onta che ti ha macchiato, ti toglie il diritto di urlarti per quello che sei.
E non c'è castigo più grande che essere rassegnati al silenzio.

Tirez sur moi

2010-11-28T13:11:00.004+01:00

Pensate che io abbia paura.
E' cosi in effetti. Ma non ho paura di voi. Ho paura di me, dello scorrere inarrestabile dei pensieri, delle sensazioni, delle amarezze, che ti assalgono in quei momenti, nei quali la vita non puoi più considerarla come un'espressione ancora da risolvere, ma come un risultato, un numero netto, rotondo o periodico che sia. Un numero con cui confrontarsi.
Un tempo era l'idea di avere ancora tanto da fare, tanto con cui arrotondare la cifra... adesso neppure questo. E' una rassegnazione sottile. Ho paura di dover ascoltare le verità che spesso mi nascondo. Di dovermi accorgere che in fondo sono rimasto solo davanti alla morte e poco importa se, a ben vedere, tutti lo siano parimenti.
Andarmene senza lasciare traccia. Senza che nessuno abbia mai realmente capito chi sono. Di questo si, ho paura.
Ma di sicuro, non ho paura delle vostre parole. Non ho paura dei vostri coltelli, nè delle vostre minacce. Non ho paura del dolore, nè del sangue, perchè ho imparato ad apprezzarne il sapore. Non ho paura del buio, nè del silenzio della notte. Non ho paura del rumore dei vostri passi, Non ho paura di incontrare il vostro sguardo, voi, invece, pare ne abbiate molta di incontrare il mio.
Tirate su di me.
Ci sono abiutato, sono un bersaglio facile, perchè non mi guardo intorno, sono troppo impegnato a immaginare bellezze che non esistono, a fantasticare su sentimenti che nessuno ha mai veramente provato, sono troppo distratto dal sogno, per fare attenzione al male che calpesto ogni giorno. Tirate su di me.
Ma non vi aspettate che non risponda al fuoco.
Ho dentro un oceano di rabbia inespressa.

Come per dire...

2010-09-21T02:47:00.000+02:00

E' di questo che ho vissuto, è di questo che voglio morire.

Avvelenato.

2010-09-20T03:16:00.002+02:00

L'amore non è che una malattia. Mi è chiaro, ormai. Quanto più forte è il sentimento che ci lega a qualcosa, o a qualcuno, tanto più malsane sono le conseguenze che ne derivano.
L'amore inganna. Perché come le droghe concede momenti di indimenticabile ebbrezza, paradisi artificiali che tendiamo ad estendere infinitamente nel desiderio, ma che lentamente ci logorano, consumano la nostra carne, accorciano il respiro.
L'amore è un fiore del male, un veleno lento, come l'alcol, la nicotina.
Arriva un momento in cui devi scegliere se morirne o smettere.
E quando decidi di smettere, il taglio è brusco, immediato, irreversibile.
Tanto più dolce è il legame, tanto più cruento il reciderlo.
Le peggiori crudeltà, quelle di cui nemmeno ci pensavamo capaci, le abbiamo sempre riservate alle persone che amavamo di più.
Quando c'è in gioco la vita, si impara il cinismo. Non ci si puo' pensare sopra, bisogna agire, amputare, prima della cancrena.
No, essere la droga di qualcuno, non è un bel mestiere...
Perchè da un giorno all'altro, smetti di essere dio e diventi soltanto un cancro da curare.
E allora non ti resta che farti da parte, in silenzio.
Se si potesse fare così con le malattie, bastasse chiederglielo con gentilezza: ti spiacerebbe lasciarmi in pace?
D'altra parte, esistono eccezioni. Avvelenati cronici.
Mio nonno si faceva tre pacchi di sigarette al giorno. Tre.
Sul letto di morte me lo ricordo ancora attaccato alla bombola di ossigeno, quasi non parlava più. Ma ogni tanto vagava con lo sguardo sul comodino e si portava due dita alle labbra, come per dire...

Preziosa Infelicità.

2010-08-23T03:02:00.000+02:00

la felicità non è uno stato dell'essere, ma del divenire. La felicità di oggi è il germe della tristezza di domani. Ed è per questo che in ogni dolore c'è qualcosa di dolce. Nostalgia della bellezza da cui è scaturito. Memoria dal sottosuolo del senso.
L'infelicità è come la morte, temuta più che compresa, eternamente rifuggita. Eppure più che mai parte della vita stessa.
Alle volte, proiettato nel disfacimento dell'essere, mi viene in mente di muovermi solo per rendere più dolce la tristezza di domani.

Ulisse.

2010-08-18T04:01:00.008+02:00

Che avrà pensato Ulisse.
Muovere guerra per l'onore, per la sete di un altro. Rischiarci la vita, per poi perdersi nelle acque fatali del ritorno.
Chissà che avrà pensato Ulisse. Tra Scilla e Cariddi, a vedere il mare che sale sulle vele e ti ripiomba addosso.
Chissà che avrà pensato ogni volta che l'acqua s'è preso un suo compagno.
Chissà il dolore, il rammarico, la colpa.
Chissà quante volte si è sentito sbagliato Ulisse, chissà quante volte ha sentito gli dei contro.
Chissà se l'idea di essere raccontato un giorno, gli ha dato mai coraggio, chissà se ci ha mai pensato.
Chissà quante isole ha sperato da lontano che fossero Itaca.
Chissà quante bugie si sarà raccontato per sopravvivere ai ciclopi.
E chissà quanto era curioso di sentire le sirene, di mettersi alla prova, legato si, ma non sordo al loro canto.
Chissà se Circe lo ha stregato davvero o se in fondo gli faceva comodo che lei lo credesse.
Chissà se ha mai sentito l'irrefrenabile istinto di abbandonarsi ai flutti, mentre il sale gli seccava le labbra. chissà se anche lui ha sentito il sapore della follia.
Chissà se ha mai avuto il senso della sua grandezza o se invece cercava soltanto di tornare a casa prima possibile e imprecava ad ogni intoppo.
Chissà che avrà pensato Ulisse, rivedendo suo figlio ormai uomo, chissà quanti momenti perduti, quante cose da insegnare.
Chissà se non era un tipo geloso, se non pensava a Penelope sola da vent'anni.
Chissà se li ha mai contati gli anni lontano da casa.
E chissà se poi Penelope c'è stata davvero vent'anni a tessere la stessa tela o piuttosto non è quello che lui ha voluto credere, una volta tornato.
E la strage si, ci stava tutta.
Chissà quante volte ha visto la morte, in guerra e in esilio, sulla terra e sull'acqua, per mano propria o altrui.
Chissà se non era meglio restarsene fra i lotofagi, lasciarsi tutto alle spalle.
Chissà se ne è valsa la pena. Quante volte lo avrà pensato.
Chissà se per lui il volo è mai stato cosi folle.
Infine un eroe non è molto diverso da un uomo che soffre.

Elogio dell'Estremismo.

2010-07-10T11:03:00.019+02:00

In fondo va bene così.
Sul perimetro del mondo ho camminato sempre volentieri: Se ti sporgi un po' da quel bordo, puoi vedere cose che altri non immagineranno mai, nemmeno nei loro incubi peggiori.
Ogni uomo ha il suo posto. Ogni uomo dovrebbe scegliersi il suo.
Ma alcuni nei loro posti ci capitano, perchè qualcun altro magari aveva già prenotato per loro, o ci cascano, perchè la folla spinge e la prima sedia libera si convincono che sia il luogo che gli ha riservato il destino.
E ogni luogo dell'essere ha le sue conseguenze.
Dai posti in mezzo, lo spettacolo della vita lo si gode meglio. Un'ovvietà.
Persino i latini (gente per cui l'attività intellettuale era otium) se ne erano resi conto:

"La via di mezzo è lastricata d'oro".

Oro, appunto. Roba. Prosperità materiale e politica.
E i posti centrali sono sempre i più ambiti, chiaramente.
C'è chi fa a corsa per occuparli. C'è chi si lascia fagocitare dall'invito perentorio della massa: "mettiti qui", "non stare lì in disparte", "non fare l'asociale".
D'altra parte lo diceva anche Aristotele:

"Chi è incapace di vivere in società, o non ne ha bisogno perché è sufficiente a se stesso, non puo' che essere una bestia o un dio".

Teniamolo a mente.
Perchè succede che non tutti siano interessati allo spettacolo della vita.
O a vederlo dal centro, magari.
Perchè c'è chi, all'apertura dei cancelli, si dirige con flemma e nonchalance verso la sua bella poltrona laterale. Forse perchè sa che non troverà nessuno a contendergliela.
Perchè da quell'angolo, al margine della platea, la scenografia la vedi solo parzialmente, di sbieco. Gli spazi ambientali spesso non riesci a distinguerli nemmeno.
Gli attori non guardano mai da quella parte e spesso non li vedi nemmeno tutti, quando sono troppi in scena.

"E allora perchè? Perchè sedersi? Perchè stare sul perimetro e non fuori, a questo punto?"

Perchè cosi decentrati capita delle volte, se lo scenografo è abbastanza dozzinale, di intravedere qualcosa, dietro una quinta:
Un macchinista che tira una corda, perchè Dio si manifesti sulla scena.
Un omino calvo, che si aggiusta una parrucca sulla testa per diventare imperatore.
Una ballerina che si tira su una calza in fretta e furia, un attimo prima di volteggiare sul palco.
Questo. La verità dietro la finzione.
Il mondo nascosto che tutti conoscono, ma che a nessuno interessa davvero.
A nessuno o quasi.
Un posto all'estremo ha l'inevitabile conseguenza di farti perdere buona parte della trama della vita. Va scelto con cognizione di causa. Perchè della vita non danno repliche. E' il posto per chi sa sublimare un'emozione, una sola magari.
I melomani preferiscono le scomode panche del loggione al velluto della platea, perchè è nel loggione che la musica sale e si spande con armonia più sublime.
Siedi. E godi dello spettacolo delle verità che sfuggono alla massa, osserva il trucco dietro l'effetto che suscita lo stupore dei semplici, guarda il pagliaccio che si asciuga le lacrime prima di irrompere in scena e fermati ad un tratto sorpreso, a chiederti di che cosa stiano ridendo gli altri.
Benvenuti sul perimetro del mondo, una strada al confine tra la realtà e la sua negazione, teatro di scorci sublimi, distante ore di viaggio dal centro, dalla normalità e dal quieto vivere, luogo di curiose indifferenze, di paradossi logici e di esperienze poetiche, luogo nel quale, a detta dello stesso Aristotele, avete una ottima probabilità (il 50% mica spiccioli...) di essere un dio.
E se poi tra bestia e dio, per quanto vi riguarda, non fa chissà che differenza, allora, state tranquilli, siete davvero nel posto giusto per voi.

Fino all'ultimo respiro.

2010-02-19T11:07:00.011+01:00

Non ho mai pensato con la testa degli altri.
Non mi sono mai preoccupato di cosa fosse giusto o sbagliato, buono o cattivo,
ho sempre guardato a quello che trovavo piacevole ed evitato quello che non lo risultava.
In questo ho trovato la spontaneità dell'essere, il senso della ricerca.
L'ago che punta a Nord.
Due concetti in croce, per andare a caccia dell'infinito.
E hanno sempre retto.
Più di qualsiasi etica, più di ogni religione incontrata sul cammino.
Perchè nella vita non c'è verità che non passi per l'entusiasmo, non c'è fede che non si fondi sul desiderio, non c'è onestà che non conceda piacere.
L'eterno si frantuma cosi, come un cristallo sfuggito di mano, in un miliardo di piccoli frammenti, ognuno un secondo, un attimo...ora.
Un'infinità di microscopiche finitezze.
Tutto ciò che inizia, prima o poi sfugge.
E nel momento stesso in cui pretendi il domani, ti è appena sfuggito l'oggi.
No, non mi pento. E non cambio vita.
E se mai c'ho pensato... è stato solo un attimo.

Lontano, lontano.

2010-02-04T01:03:00.006+01:00

Essere a casa. E sentirsi estranei a tutto.
Cercare un tuo dove. Eppure sapere che nessuno è il tuo dove, che sei costantemente fuori da ogni porta e che nessuna strada è la tua.
E allora fuggi. Fuggi. Corri più lontano che puoi, dove non ti conosce nessuno, dove forse nemmeno il tuo incubo o la tua ombra possono seguirti.
Lontano, lontano.
In cerca di orecchie che possano ascoltarti come una canzone triste nella notte
o di occhi che possano guardarti ancora con languida meraviglia.
Ricomincia da capo e lasciati dietro le speranze spezzate,
le attese per ciò che non è mai arrivato. E cazzo se l'hai aspettato...
Lasciati dietro questo malditesta affilato,
lasciati dietro la paura di confessarti per quello che sei, la stretta al petto per ogni
parola che non avresti mai voluto sentire.
Va' via da qui.
Cammina giorno e notte, e quando piove, fermati e lascia che l'acqua ti scivoli addosso, che lavi via l'amarezza, i ricordi che caparbiamente si aggrappano al tuo cappotto.
Trova riparo laggiù, oltre la linea di confine del tuo sguardo.
Cammina sul letto dei fiumi per non lasciare traccia del tuo passaggio, valica le montagne che sfiorano il cielo, perchè nessuno penserà mai di inseguirti oltre.
E quando sarai lontano, quando davvero sarai altrove, straniero in terra straniera,
allora, se sentirai nostalgia di qualcosa o di qualcuno,
in quel sentimento avrai trovato la tua casa.

A quelli che il dolore caccia lontani da se stessi e disperde nella notte, lancinante litania del distacco.
A quelli che il coraggio fa tornare alle proprie case, per quanto lontani si siano risvegliati, all'alba della nuova speranza.

Andata e Ritorno.

2010-01-25T15:13:00.005+01:00

La mia petrosa Itaca.
Non ho mai creduto al viaggio come ad un modo per lasciarsi alle spalle i problemi,
le amarezze, per trovare una nuova dimensione di se stessi.
Eppure sono partito con lo sguardo triste e sono tornato con un sorriso.
E non perchè sia successo qualcosa, ma proprio perchè non è successo nulla.
Ho percorso ferrovie sconosciute, attraversato ponti su fiumi, ho sentito ogni giorno un dialetto diverso, ho ascoltato le vite degli altri, ho visto le loro gioie, ho condiviso le loro tristezze. Ho lavorato tanto, come forse mai in vita mia, il giorno e la notte, fino a sentire il desiderio del sonno, come la più dolce delle carezze.
Ho visto in scena il mio primo spettacolo, dietro le quinte. Ho vissuto le ansie e le emozioni della Prima. Ho goduto del piacere sottile del successo. Ho sentito la nostalgia. Di casa, degli amici, di tutto quello che ho lasciato e che aspettava il mio ritorno.
Eppure tornando, ho avuto la confortante sensazione di essere sempre me stesso.
La mia itaca, me la sono sempre portata dentro. E per quanto lontano possa andare, per quanto lunga sia la strada del ritorno e il tempo che mi separa dall'approdo, quello che sono ormai l'ho scelto. E oggi so che è stata una scelta giusta.
Non c'è valore più grande dell'essere fedeli a se stessi e di scoprirsi felici di esserlo.

Cauchemar

2009-12-11T17:22:00.007+01:00

Gérard Vulliamy,
La Main de Dieu (1938-1940)

Non ho sonno. Non dormo. Eppure non mi muovo dal letto.
Immerso tra cinque strati di coperte fluide e sottili, sono come un astronauta che viaggia nel nulla dello spazio profondo, consapevole di essere un pioniere e di non poter sperare in un ritorno.
Tornare...Perchè poi? Non c'è più niente per me laggiù. Lì fuori.
Il mondo non mi fa paura. Mi fa orrore.
E' un mostro che ti obbliga a combattere ogni giorno, per difendere ogni fragile bellezza in cui hai sperato.
Preferisco il vuoto di questo spazio, il sogno, il silenzio dei sensi, dove si agitano fantasmi e dolori tremendi, ma dove la bellezza, ancora, trova un luogo per esistere.
Mi alzo ogni giorno più cattivo. E non perchè lo voglia o lo trovi piacevole, ma per sopravvivere.
E' quando ti svegli, che comincia il vero incubo.

La mia patria.

2009-12-09T16:57:00.006+01:00

René Magritte,
Le Chateau des Pyrènèes (1959)

La mia patria sarà un luogo lontano.
Silenzioso. Un angolo avulso dallo spazio degli altri.
Una parentesi che racchiude un'espressione irrisolvibile.
Non ci saranno mappe per raggiungerla, nè strade segnate.
Non ci saranno stelle per orientarsi, nè venti da cui lasciarsi spingere.
Nessuna muraglia segnerà i suoi confini, nessun esercito starà lì a difenderla.
Il sole non getterà mai ombre sul suo suolo e la luna non ne rischiarerà le notti.
La mia patria non è di questo mondo e non la vedrà nessuno, che non sappia guardare in alto.
La mia patria è un castello di sogni dove entrerà soltanto
chi saprà preservare il valore della bellezza. Per sempre.

Mon Amour.

2009-11-29T22:39:00.004+01:00

Troppe volte ho guardato nei tuoi occhi, senza darti una risposta.
La paura è un lento, prepotente gocciolare di un'ombra che penetra nella mente senza scampo.
Ho trovato in te l'armonia di un suono che accarezza, la perfetta eco di ogni mia protesta, il riverbero di ogni speranza, una meravigliosa simmetria nella forma dell'anima.
Ho trovato un sentire prepotente, ostinato, uno spirito inquieto che non dorme mai e se davvero dorme, sogna.
Ho trovato un'idea che si fa carne, che lotta, che accetta in sè il male del mondo e il mio, ma non perde mai se stessa.
Ho trovato la bellezza che commuove, quella per cui è lecito soffrire, quella per cui vale la pena combattere, sempre.
Ho trovato una bimba che ride e che mi invita a giocare, quando io non trovo più di cosa ridere e mi sento vecchio dentro.
Ho trovato l'innocenza del primo candido bacio, quello che cancella tutto il passato e forse il futuro, che riduce l'universo a un punto.
Ho trovato i fiori, quelli del bene e quelli del male, e ne ho respirato i profumi, tutti, fino ad esserne inebriato.
Ho trovato lacrime che non ho saputo consolare e dolori che avrei voluto risparmiarti.
Ho trovato l'autentica bontà di un confronto onesto, di pensieri, di emozioni.
Ho trovato risposte alle domande che non le avevano mai avute.
Ho trovato il coraggio di credere all'anima ancor prima che ai fatti.
Ho trovato luminosi silenzi e parole sussurrate nella notte.
Ho trovato l'abbraccio perfetto, anche nell'assenza.
Ho provato cosa si sente davvero a non essere più soli al mondo.

Il Sogno, per come solo l'Arte sa raccontarlo.

2009-11-13T16:12:00.003+01:00

La malattia della Bellezza, l'ombra del Sogno, che riempie ogni nostra fantasia, che dà fiato ad ogni parola che abbiamo il coraggio di pronunciare a voce alta.
La speranza tagliente di ritrovare la perfezione dell'arte, nell'imperfezione della vita.
E la contraddizione. L'insensatezza ostinata di dover registrare ogni giorno questa incongruenza. Una lucida follia senza fine. Che è il senso/nonsenso della vita stessa.

La Verità, tale per qual è.

2009-11-13T15:56:00.002+01:00

La fine di un amore. Ingloriosa. Quando tutto ciò su cui si è costruito viene dimenticato e diventa motivo di scherno. Ci puoi ridere su, solo se non ti è mai capitato davvero.

Provvidenza.

2009-11-05T18:28:00.004+01:00

Ti chiamavi cosi. Ma per me sei sempre stata zia Charlie.
E non eri affatto mia zia, anche se lo sei stata molto di più di tante altre, che lo erano davvero.
Avevo 5 anni e non mangiavo quasi niente. E tu tornavi ogni giorno dalla tua quotidiana odissea, ogni giorno all'ora di pranzo. Perchè mangiavo soltanto se mi imboccavi tu.
Non ho mai capito perchè. Forse perchè sentivo che eri felice che lo facessi. Forse perchè le cose che raccontavi mi distraevano dall'insipido dei condimenti di mia madre.
A 5 anni mi parlavi dell'amore e della guerra, delle lettere che aspettavi da tuo marito al fronte. Un marito che non è mai tornato. Non capivo ancora cosa fosse la guerra. Ma se separava due persone che si amavano, doveva essere una cosa brutta, per forza.
Eri rimasta sola. Ma non avevi mai perso la voglia di muoverti, di raccontarti, di combattere. Camminavi a fatica, ma ogni giorno partivi alla volta degli angoli più remoti della città, ora per far visita a un'amica, ora per comprare qualcosa dal quel negoziante di fiducia, ora per sbrigare una faccenda in sospeso.
Ti ho vista arrancare spesso. Ma fermarti, mai.
Parlavi tanto. Per alcuni pure troppo. Ma perchè avevi tanto da dire. E l'interesse ancora, la forza, per comunicarlo.
E raccontandoti spesso ricordo di averti vista piangere. Mi chiedevo come mai, allora. Non potevo comprendere il senso della commozione. Adesso posso. E capisco.
Commuoversi vuol dire avere amato qualcosa nella vita.
Era da tanto che non sentivo di te. Le tue visite si erano fatte sempre più rare, col tempo.
Oggi mi hanno detto che sei morta. Ma non mi preoccupa, io ho ascoltato.
Ho ascoltato tutto quello che avevi da raccontarmi. E lo ricordo ancora. E a parole mie cercherò di tramandarlo, sempre, fino alla fine. Come hai fatto tu.
Perchè ci sono ancora bambini, che proprio non ne vogliono sapere di mangiare, senza l'aeroplanino.

Apri gli occhi...

2009-11-03T14:35:00.002+01:00

Ricomincio da me.

2009-10-20T11:50:00.010+02:00

La forza di muoversi comunque, mentre nelle vene non scorre una goccia di volontà.
La forza di aprire questi occhi serrati, di sorridere, almeno storcendo le labbra.
La forza di non pensare allo sconforto, alla bruttura che percepisci nel mondo, mai come prima, definitivamente. La necessità di ricominciare da se stessi.
Dall'unica bellezza sopravvissuta, quella della tua Idea, violata, saccheggiata, umiliata. Eppure ancora viva. Difendila. Perchè se anche oggi la vedi prostrarsi nel fango di una realtà misera, domani passandole una mano sul volto la scoprirai ancora candida, luminosa, meravigliosa. Difendila, a qualunque costo, anche se non hai la forza per sopravvivere tu, difendila. O non troverai più nulla per cui valga la pena morire, in seguito.
Ricomincio dai sogni, dai significati neanche troppo astrusi che trasmette la coscienza.
Ricomincio dall'istinto, perchè a conti fatti non mi ha mai tradito.
Ricomincio da un viaggio, anche se non so cosa cerco.
Ricomincio dagli amici, da quelli che restano, anche se solo per contraddirti o litigare, e li ringrazio perchè hanno ancora voglia di farlo.
Ricomincio dall'idea, anche se oggi tanta, troppa strada la separa dalla realtà.
Ricomincio da me, dal poco di buono che mi riconosco. Con un sorriso vero, incerto e consapevole.

Point de Vue

2009-10-09T20:59:00.005+02:00

Estrema caducità delle cose. Insostenibile dimenticanza, che avvolge e ingoia.
E tutto è uguale al nulla, ogni cosa il suo contrario, la logica stessa si schiaccia nell'identità degli estremi. Indifferenza. Appunto. Lento frantumarsi del valore, amaro sciogliersi del significato. La più grande opera di Picasso, se la guardi di profilo, è solo una linea sottile su uno sfondo vuoto.
Adesso capisco. Tutto diventa chiaro, lo stesso colore, lo stesso disegno.
Semplificare. La chiave per aprire tutte le porte è rinunciare all'istinto vitale di sapere cosa c'è dietro quelle chiuse. Confortanti normalità della vita.
Ora ricordi. E questa perduta memoria, ti danza davanti agli occhi come un fantasma, che trapassa ad altri mondi. Mondi che non ti è dato conoscere.
Lenta melodia di un addio, si ripete come un'eco. Ti ricorda di sensazioni smarrite, ma attaccate come un promemoria sul muro della coscienza. Ancora irrisolte. Finora forse. Perchè quando in esse ti ritrovi artefice ed oggetto. proprio nell'occupare entrambi i termini del sillogismo, te ne spieghi pienamente il valore e ne capisci il significato, una volta per tutte.

Amara nostalgia del senso.
Ovunque tu sia, perdonami per non averlo capito prima.

Tears in rain.

2009-09-21T16:52:00.007+02:00

Alle storie mai raccontate, alle parole mai pronunciate, ai momenti fuggiti, senza lasciare traccia.
Ai pensieri della gente sola, che combatte per sopravvivere senza neppure l'illusione di essere ascoltata.
Ai colpevoli. Perchè un indice puntato contro è la punizione più grande che la vita possa darti.
A Giuda che si impicca, chissà perchè?

Alle parole, alle lacrime degli altri, che non mi stancherò mai di ascoltare.

Alla vita che finisce, senza essere tramandata del tutto.

Oggi piove.

2009-09-13T13:56:00.000+02:00

Favole.

2009-09-06T15:28:00.003+02:00

E alcuni non smettono mai di crederci.

Scegliti una morte.

2009-08-31T20:56:00.004+02:00

Si combatte sempre per la propria terra.
Rinuncia solo chi non ha mai riconosciuto una patria.

Scegliti una morte e camminale incontro, senza rimpianti.
Anche se sei rimasto solo. Anche se non hai più voce per chiedere aiuto.
Anche se ti sei giocato tutte le tue carte. Anche se sai di avere già perso.
Tu non cercherai mai la fuga. Perchè hai scelto.

Hasta la victoria, siempre.

Cattive persone

2009-08-20T15:32:00.007+02:00

Sono un pessimo esempio di uomo. Iracondo, presuntuoso, sprezzante, violento. Sono cosi pieno di difetti e di paranoie che non basterebbe un tomo per scrivercele tutte. Sono una croce rossa su cui è facile sparare. Pecora nera di un gregge grigio. Uno che è meglio perdere che trovare. Uno di quelli che alla lunga stancano. Uno che fa caso a tutto. Uno che si sente solo anche se sta con qualcuno. Uno che non ha pazienza di aspettare e il tempo gli scorre via come una lama sulla pelle. Uno che freme, uno che urla. Uno che non conosce la misura. Uno per cui troppo è sempre meglio che poco. Uno che guarda solo al di là delle cose e si inventa mondi che magari neanche esistono. Uno che sogna, nel senso deleterio del termine. Uno che vede rosso, uno che è pazzo e chissà cosa puo' fare. Uno che non ha bisogno di processi perchè ha le mani sporche di sangue. Uno che ha i segni addosso, dentro, per ogni cazzata che ha fatto. Uno che è meglio evitare, dimenticare. Uno che non puo' sperare di essere capito. Mai. Una cattiva persona.

A tutti quelli che giudicano, senza guardare oltre la siepe.

Morto un papa non se ne fa un altro.

2009-07-17T03:00:00.003+02:00

Che nella vita tutto sia sostituibile, rinnovabile, riciclabile è una comoda consolazione per molti.
La verità è che ci sono cose uniche, non ripetibili. Cose che puoi vivere una volta soltanto. E quando finiscono, non puoi che conservarle in un sogno, in un ricordo, perchè, è inutile impazzirci, non le riavrai mai più.
Eppure non c'è tristezza in questa sensazione. Nessuna nostalgia. Sottile piacere anzi. Il piacere dell'autenticità, del senso, dell'appartenenza.
Meglio un dolore unico, che una felicità ripetibile.

Spiegazioni.

2009-05-16T11:28:00.000+02:00

La tempesta dopo la quiete.

2009-04-07T15:12:00.002+02:00

E la bellezza viene dalla ricerca stessa.
Lungo silenzio, atto a percepire rumori di fondo, rumori di vita, come l'acqua che gocciola dalla sorgente dell'esperienza.
E ti stupisci a ritrovare un senso nelle cose a cui l'avevi tolto.
Polvere e Gloria, l'infinito mutare delle sorti.

E la spada, scuotendo via il fodero, ancora taglia.

Il valore del silenzio.

2009-01-11T04:26:00.008+01:00

Perdere qualsiasi volontà di comunicare e comunicarsi.Esprimere, cercare la forma corretta, la parola, il colore, la luce. Per cosa? Effimera sensazione di compiutezza, che nell'atto stesso di essere goduta ti suggerisce estraneità, distacco. Traccia di quello che sei stato, forse, non di quello che sei. Nel silenzio, mi assale l'ansia di rispondere alle domande lasciate in sospeso negli anni, mentre l'illusione dell'immortalità svanisce.
Dio non è mai stata una buona spiegazione per me, ho sempre cercato la perfezione nel vero. Ma già in questo concetto di per sè, c'è troppa idea e poca carne. Innegabile che per molti aspetti la realtà sfugga alla mia logica e che il solo fatto di doverla ammettere, spesso basti a radermi al suolo l'anima.
Ma nell'ostinata ricerca, qualcosa mi consola. Di più. Mi rende fiero della mia ribellione.

Dhàrma - Cos'è la rivolta? Perché gli uomini si ribellano?
Yudhìshtira - Per trovare la bellezza, nella vita o nella morte.

(dalla versione filmica del Mahabharata – Peter Brook, 1989)

Adieu.

2008-11-18T15:56:00.004+01:00

Che dite? E' vana, so, la resistenza adesso.
Ma non si da battaglia solo quando si è sicuri del successo, no..
No. E' molto più bello battersi quando lo si fa inutilmente.

Quale fosco drappello, sono mille...
Vi riconosco vecchi nemici...siete tutti là
La Menzogna,...prendi!
la Viltà, i Compromessi, i Pregiudizi...
che io mi arrenda...mai!
Ecco anche te...Stoltezza.
Lo so, lo so che al fine sarò da voi disfatto...
Ma non conta. Io mi batto, io mi batto, io mi batto!
Voi mi strappate tutto, il lauro e la rosa.
Strappate pure. Malgrado vostro c'è qualcosa che io mi porto
e questa sera quando varcherò le soglie della Luna
il mio saluto sarà luminoso di fierezza,
Ché io porto meco, senza piega nè macchia, a Dio, vostro malgrado...

il mio pennacchio.

Ancora vivo.

2008-11-13T12:36:00.004+01:00

La sensazione di disagio. Saperlo. Sapere che ogni cosa è un piccolo passo verso il baratro. Una distanza che si riduce attimo per attimo. Quando arriverai alla fine? L'orlo...il preciso momento in cui cadrai. Incedere lento, silenzioso, marcia di piombo, scandita da un ticchettìo forsennato di orologi molli. Tutto, intorno, è immobile, no... si muove... al ritmo dell'indifferenza.
Non hai potuto farci nulla. La morsa stringe e arriverà il momento in cui il dolore spezzerà le ossa. La caduta. Lanciato come un proiettile, non ti puoi fermare, non puoi sfuggire alla legge che governa il tuo moto. Cadi. E le tue scelte per giuste o sbagliate che siano, i tuoi errori e persino le cose di cui sei andato fiero, non servono ad influenzare il risultato, non cambiano niente.
Come se al tuo destino proprio non potessi sfuggire, per quello che sei, per dove sei nato e cresciuto. Aspetti...e il tempo si dilata...inverosimilmente. Al punto che magari riesci pure a sorriderne. Precipiti. E ad ogni attimo ti ripeti: "Fin qui tutto bene...Fin qui tutto bene... Fin qui tutto bene...Ma il problema non è la caduta...E' l'atterraggio"

In a broken dream...

2008-09-27T15:15:00.008+02:00

"Ci penserò domani"
A vent'anni ti basta il futuro che hai davanti, per ricacciare indietro il peso del giudizio su te stesso, sulla tua vita, sul tuo percorso. Tutti i propositi non ancora realizzati, le aspettative sulla tua esistenza, le aspirazioni professionali e umane. Ogni notte prendi sonno col pensiero che in fondo tutto quello che non va, c'è ancora tempo per aggiustarlo. Un sacco di tempo...
Invece il tempo dentro quel sacco, è tutto uguale. Le stesse illusioni, le stesse amarezze, la stessa paura di finire inghiottito nella normalità che avevi sempre detestato, costretto a relazionarti con un mondo che disprezzi. I gusti della tua vita sono sempre gli stessi.
Così una mattina il sole sorge a levante come sempre, ma tu ti svegli diverso, sfasato di qualche grado, con la sensazione di vivere in un sogno infranto. In ritardo con i tuoi programmi, con le tue promesse, in debito con te stesso. E davanti non hai più niente. Te ne rendi conto quando chiudendo gli occhi e ascoltando il tuo respiro, ti auguri soltanto che domani non sia peggio di oggi.

Reminiscenze.

2008-09-17T14:26:00.008+02:00

Ti scivola lo sguardo giù per un obiettivo, è un attimo, attraversa la tua coscienza en passant. Un cerchio, una linea, un colore e d'mprovviso ricordi che il mondo dall'altra parte puo' essere diverso da com'è, se puoi scegliere dove comincia e dove finisce. Giusto un attimo, il tempo di rinsavire dall'ammaliamento della poiesi, poi ritorni al lavoro, tutto perde il fascino dell'identificazione e le cose ritornano ad essere cose. Attingere al senso soltanto per gioco, in piccole dosi, occasionalmente: è un problema di coraggio. Perchè la Poesia non ammette felicità. Tanto più ti avvicina alla perfezione, tanto più ti sottrae alla vita, ti divora. Quello che vedi, quello che senti viene inghiottito in un maelström, risucchiato in una tempesta che sfugge al tuo controllo. Una tempesta che ti strappa il tuo presente e lo mischia e lo disperde nel passato, e lo fa colare a picco, in un mare di cui non vedrai mai il fondo. Poesia è perdere tutto. E ritrovare ogni tanto qualcosa, quando la tempesta pietosa lo riporta a riva, malmesso, infradicito, magari attaccato a qualcos'altro con cui all'inizio non aveva proprio a che fare. Poesia è ciò che riemerge dalla tempesta della dimenticanza.

"E il naufragar m'è dolce in questo mare".
(da l'Infinito, Giacomo Leopardi)

Odiarmi m'affatica...

2008-09-09T02:34:00.004+02:00

Solitudine, ritrovarcisi magari, quando proprio non te lo aspetti.
Forse perchè a forza ti illudi di non esserlo. Forse perchè tendi a pensare che è triste, troppo triste che non esista un posto al mondo dove si possa trovare la giusta risposta alla propria sensibilità. Eppure non per tutti esiste. ci sono persone che sono al di fuori della grazia del senso, che per quanto possano impegnarsi a dare il meglio di sè, sono e restano inaccettabili, intollerabili persino per sè stessi. Scavano nel profondo della realtà, fino ad esserne ossessionati: affamati di emozioni, eppure fragili e diffidenti dinnanzi ad esse. Vorrei poter trovare una misura alle mie passioni, ma so perfettamente che non esiste. E mi ritrovo infastidito da me stesso.

"Non vorrei mai fare parte di un club che accettasse tra i suoi soci uno come me" (Groucho Marx)

Quando l'idea si fa simbolo.

2008-09-02T19:30:00.007+02:00

Evocativa, immortale, l'immagine del Che è diventata simbolo della lotta, della libertà che si costruisce, che si ottiene a costo della vita, delle vite dei combattenti, di chi non accetta il destino, di chi non volta le spalle al proprio senso del giusto e alla propria responsabilità nella sua affermazione. Un incontro casuale, ma neanche tanto, perchè l'immagine del Che è sui muri di ogni città, nelle coscienze di tutti coloro che lottano, ma anche in quelle di coloro che si nascondono, che rinunciano, che preferiscono il basso profilo. Perchè la giustizia, anche se non si pratica, è nell'animo di ogni uomo.

La terra, la guerra, una questione privata.

2008-08-21T01:20:00.006+02:00

Combattere per conquistare, combattere per difendere: in questo il senso della vita, la differenza fra il demone della frenesia e quello del coraggio, fra gli assedianti e gli assediati, fra chi offende e chi protegge.
Perchè tenere le armi in pugno, non è mai azione priva di senso morale, nè di significato emotivo.
In molti combattono le proprie battaglie nella speranza, nel desiderio, nella pretesa di ottenere qualcosa per sè stessi: conquistare, dominare, reclamare, riempire, sottrarre... qualcosa di cui riempire la propria tasca, la propria gola o il proprio bisogno.
Pochi quelli che invece combattono per difendere: una patria, un'idea, un concetto, la libertà della scelta, il significato puro. Guardiani della bellezza, paladini dell'onore, protettori dell'indipendenza, custodi della franchezza.
Vittime, designate e fiere, alle Termopili della moralità.
In alto gli scudi.

Il peso della parola.

2008-08-19T12:30:00.006+02:00

Il senso del parlare è insito nei significati.

Solo nella convenzione generale sul significato, la parola assume un senso.

Un senso, un concetto, un fatto, la parola che esprime verità e significa, che diventa simbolo di un'idea e da sola assume il valore, un valore che cambia la realtà, che determina la vita e la morte, il giusto e l'ingiusto, il bene e il male.

Essere fedeli alle parole è il vero problema della moralità. I vigliacchi sanno che amplificare la potenza della parola aiuta ad ottenere trattamenti migliori a livello umano e morale, almeno presso chi alle parole dà ancora un valore assoluto.

A tutti coloro che usano le parole per occultare i vuoti della loro anima, io dichiaro qui, apertamente, il mio disprezzo.

A quanti invece sopportano il peso delle loro parole e conoscono il valore della coerenza e della dignità, esprimo la mia solidarietà, perchè nel dolore e nel rigore, che l'essere fedeli a sè stessi comporta, spesso ci si sente soli ed incompresi.